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Jorge

No logro salir de la clínica. Tan pronto la enfermera leyó el resultado “reactivo”, cortó
con el filo de la puerta un listón imaginario detrás de mí. Inauguró con el portazo, una
doble tonalidad en mi cuerpo. Ahora soy mi propio hermano siamés. Otro yo con quien
comparto la compasión y el asco de la gente. Y es que los bichos provocamos
reacciones tan potentes como contradictorias. A veces al percatarse de nuestra
presencia, los ojos se inyectan de rojo como si recogieran la infame primera muestra
con sus pupilas puntiagudas: señal de alarma, escándalo, indignación. Desde ahora
cada mirada porta una cofia. Toda opinión es experta. El bicho es también el hoyo por
el que se coló. Entrada y salida no autorizada. Mete y saca lleno de nada. Un obituario
recortado que no vale la pena leer, pero que igual ocupa espacio en la plana con su
nada. Una fosa siempre abierta donde caben todos los bichos. Más grave: es un hoyo
en el cuerpo de la sociedad, el cuerpo cerrado y masculino que no se debe penetrar. El
hijo maricón es la pluma en la cola que incomoda. Es el culo de la familia por donde se
cuela el vicio. Y en cualquier descuido esparce su virulencia a través de las entrañas,
hurgando por todos los rincones del cuerpo que ahora ha quedado abierto. Infectando a
través de la sangre a los huesos, al hígado y a los riñones que tanto dependían, sin
saberlo, de los deseos del culo. Orificio necio, ocasionalmente secundado por la
altanería de la boca, insiste en desbordar sus funciones de evacuación,
desobedeciendo el compás de sus compañeros de trabajo.

La única solución es tapiar cada agujero suelto, cauterizarlo, echarle fuego. Otras
veces los bichos tenemos una luz menos irritante. Más bien un reflejo visible sólo en
proximidad de algún tesoro. Las luciérnagas son bichos luminosos, pero no
compartimos vistosidad, popularidad ni protagonismo con ellas. No hay turistas ni
reservas para la traición. Somos como un mayate metálico que, aunque haya pasado el
día empujando estiércol, es irresistible a las manos de los niños para recogerlo, para
amarrarle un hilo y ver como vuela mientras intenta alejarse inútilmente. Mientras
refleja esa luz que no posee como tornasol. Hay personas que mandan a incrustar a
sus insectos con piedras preciosas para usarlos como joyas en la solapa. Una muestra
de sensibilidad y cultura a través de la adquisición. Bicho alhaja. Bicho cometa. Bicho
paciente. Bicho cliente. Bicho indetectable. Bicho incurable. Bicho inocuo. Bicho
peligroso. El bicho es entropía hecha costumbre. Su pigmento, único por su trauma, es
la sustancia perfecta para pintar las fachadas de los museos-mausoleos donde se
disponen las biografías de los agujeros tapiados, las fotos de las fosas exhumadas y
las minuciosas descripciones de los olores de la carne quemada. Vestigios que como
gente no conocieron cura alguna, ahora vueltos reliquia han encontrado a un curador.
Ahora todos querrán tocarles, dejarlos como la bota de una heroica estatua que ha
perdido su paño colorado. O la nariz de un perro inmortalizado en bronce o los senos
de una tiesa sirena de malecón: a pura sobada les han sacado lo dorado.
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Mi nombre es Jorge Luis Cuevas Martínez es mi nombre real, legal, natural. Mi nombre
artístico es Jorge Bordello y soy de Tlaxcala aunque de hecho nací en Puebla y es algo
que nunca he dicho en público ni he mencionado ni le he mencionado a nadie, pero sí
realmente nací en Puebla. Mis papás tenían esa noción que lo local, lo chiquito, lo de
acá siempre es menos de alguna manera o siempre fue menos y desconfiaban el
naciemiento de su primogénito en un hospital de pueblo. Así que se fueron a la ciudad
más cercana que es Puebla y al día siguiente yo ya estaba de vuelta.

Beto

Mi nombre es Beto Pérez. Nací en el Estado de México. Y pues llevo ya 13 años
viviendo en Tlaxcala. Crecí en el Oriente del Estado de México un lugar que es muy
conocido por ser "El Gran Hotel" así siempre le decimos porque la gente trabajaba,
estudiaba en Ciudad de México y pues literalmente iban a sus casas simplemente a
dormir y pues evidentemente no era creo que algo que me di cuenta desde muy
pequeño era está separación que tenía con con la idea de una nación colorida y festiva,
folclórica por el lugar donde yo crecí. Un lugar gris en el sentido de que había muchas
constructoras había muchas fábricas con obreros de overol gris por eso lo recuerdo de
una manera muy gris en comparación a la idea de folclor que la gente tiene.

Jorge

Yo diría que en primer lugar quién me educó fue mi mamá más que mi papá o sea mi
papá fue un padre ausente en gran medida de mi infancia, en gran parte de mi infancia
crecí principalmente con mi mamá con mi tía, su hermana, y mi abuela en una antigua
hacienda textil en la ciudad de Chiautempan a 20 minutos de aquí de mi casa esa
primera parte, digamos esa primera infancia ser un bebé un niño pequeño entre
caballos, gallos de pelea, palomas mensajeras, faisanes, pavos reales, toda clase de
animales inútiles era una especie de no se puede decir que era un rancho ni una granja
porque no se producía absolutamente nada yo creo que mi infancia fue en gran medida
contemplativa por el oficio de mis papás.

Beto

Y pues los primeros años de mi vida los crecí con el abuso verbal, más allá de la
tragedia de contar que sí hubo abuso verbal con el joto, maricón, puto, desde siempre
creo que en particular en los primeros años de mi vida lo que involucra los primeros
años en la primaria, de los cinco a los 7 años lo tengo muy claro era abuso físico
porque era curioso como dos cosas parecían sistemáticas en los lugares donde yo
estaba la primera era que todo mundo notaba algo en mí que no hacía clic con su con
la idea de masculinidad que debía tener un niño de 5 años o sea prefería estar con las
niñas prefería jugar con muñecas lloraba de todo era una persona muy pues sí sensible
en ese sentido.
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Jorge

Ya cuando crecí un poco más a los 6 o 5 años mi papá que se afilió al PRI [Partido
Revolucionario Institucional] al partido oficial desde muy joven empezó a tener ya un
trabajo formal y nos fuimos a vivir con él me separé de esa de esa primera faceta
completamente femenina completamente comtemplativa completamente inútil no
porque lo femenino fuera inútil más bien era una característica de lo de esos momentos
de no no hacer nada a pasar a una faceta en la que se tenía que producir hacer,
aprender todo el tiempo. Mi papá como funcionario del PRI como comunicador de la
administración pública pues me mantuvo ocupado con clases artísticas, con mi misma
abuela de hecho, con la mamá de mi mamá, natación, charrería, boy scouts, etcétera
entonces fue una infancia típica de clase media alta con un padre que estaba tratando
de hacer su camino en la administración pública en el partido oficial y una madre que
yo creo que estaba encontrando en su juventud, porque eran persona muy jóvenes 24
años estaba encontrado como su lugar en el mundo al mismo tiempo que estaba
aprendiendo a ser mamá conmigo.

Beto

Y la gente me asociaba fácilmente con el grupo de las niñas si había juegos en la
escuela, si había juegos en la calle donde yo vivía yo siempre estaba asociado con el
grupo de las niñas es donde se me ponía. Y la otra era una demanda constante por
mostrar mi cuerpo o sea en en estos juegos en el que yo pertenecía al grupo de las
niñas una de las justificaciones era que yo no había demostrado que tenía pene
entonces lo recuerdo perfectamente porque eso mismo pasaba en la primaria en esos
momentos en que los maestros nos dejaban salir como horda al baño mis compañeros
me impedían el paso hasta que un día simplemente me desnudaron para constatar
ellos que yo tenía pene para cumplir con la pues sí con la entrada del baño de hombres
porque íbamos niños pero era un baño de hombres de todo lo que involucra esa carga.

Y la violencia física escaló hasta que un día alguien pues me agarró a pedradas hubo
mucho relajo porque mi mamá intervino por fin y me tuvieron que cambiar de escuela.
Y hubo abuso sexual algo que no tengo muy claro evidentemente como hablar más que
en la terapia insisto y que ahora no tiene mucho caso apuntar más allá de cómo fue
escalando algo que empecé a identificar como un abandono absoluto por parte de los
adultos al crecer como maricón y creo que es algo que identifico que nos pasa a todos.
O sea cómo en una escuela un niño que evidentemente todo el tiempo es atacado por
palabras, física, los adultos prefieren no mirar eso hasta que la huella de la violencia
llega a la sangre es cuando quieren intervenir. Y creo que el primer momento liberardor
de eso, o lo primero que me di cuenta que tenía que hacer era huir de ese lugar como
mucha gente lo hace como mucha gente en Estado de México al vivir en ciudades
donde la moral donde la presencia machista es mayor de verdad huir a un lugar que
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luzca más progresista no significaba que no escucharamos gritos no significaba que no
escucharamos insultos pero al menos algo que sí pasó al entrar a la preparatoria es
que pude descubrir a más gente como yo porque hasta ese entonces hasta los quince
años viví como el joto de la escuela en una escuela donde había mil alumnos.

Jorge

Después de pasar el kinder, la primaria, la secundaria, y la preparatoria en escuelas
privadas católicas no lo digo como queja si no como contexto porque en realidad no me
fue tan mal en el sentido religioso, en realidad el rigor religioso estaba presente pero en
mi casa no no era algo que secundaran o que apoyaran entonces aunque las monjas y
los padrecitos pudieran a veces ser muy mochos homofóbicos, machista y etcétera ese
imperio de la religión no gobernaba mi vida lo que sí gobernaba mi vida era esta noción
privada de la educación esta noción pagada de los servicios, de absolutamente todos
los servicios incluyendo el aprendizaje el conocimiento.

Entonces cuando salí de la prepa una escuela pía local donde mis compañeros eran
los hijos de diputados y gobernadores esa esfera y esa burbuja me pareció natural
seguirlo aunque yo era una persona ya evidentemente para los 16-17 bastante
plantado en mi homosexualidad bastante plantado en mi jotería bastante expuesto y
bastante visible buleado y acosado para ese entonces pero aún así creí seguí creyendo
que el estrato privado era mi mi camino. O sea que toda esta exposición artística,
ecológica, hasta los caballos y los charros que eran parte de mi historiografía familiar
eran sólo curiosidades y no posibilidades entonces al momento de elegir una carrera
pues la tomé de la manera más estúpida y fue como: "bueno" llegaron estos fulanos del
Tec [Tecnológico] de Monterrey esta preparatoria súper fresa súper elitista y me
ofrecieron un fin de semana para conocer la universidad lo tomé, me gustó y entré a la
universidad y tiempo después la burbuja se rompió un cuerpo lo reventó digamos que
el cuerpo lo reventó que es precisamente lo que pasa con tuve mi primer contacto con
una pandemia antes de conocer la mía propia y esa fue la pandemia de la influenza
aquí en México y aunque fue un un hecho bastante controlado mi papá fue de las
pocas víctimas, digamos de las pocas personas que murieron ese año entonces con su
muerte prematura, joven inaugura el peso del cuerpo en mi vida y no el peso de la
influencia, de la imagen del dinero de las compañías, etcétera es evidente que nada de
eso le sirvió y nada de eso le sirvió tampoco a mi mamá un año después cuando murió
de cáncer.

Entonces, pues una vez rota la burbuja no tenía sentido como como mantener esa
fantasía ese set de televisión en el que a pesar de la evidente inclinación artística que
tenía de la evidente no inclinación que tenía por el servicio público decidí abandonar la
carrera de Relaciones Internacionales y empecé a crear arte por mi cuenta con lo que
ya había aprendido hasta ese momento y con la motivación que me había traido la
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misma mortalidad de mis papás esa evidencia, esa urgencia, esa falta de
consecuencias, esa falta de pago incluso por comportarse como en la norma y estar
dentro del sistema no les sirvió de nada así que decidí provar con lo que después
descubrí era otro sistema el sistema del arte en ese momento no lo sabía pero empecé
un proceso creativo, un proceso tanatológico, un proceso sexual, un proceso social,
que desenvocaría unos años pocos años después cuando conocí a Beto y otro cambio
paradigmático unos cuantos años después cuando cambió mi estatus serológico.

Beto

Estoy conciente de la tragedia que fueron los primeros años de mi vida pero también es
un momento en que me he replanteado como quiero contarme las cosas no sólo en el
acto hiriente por enésima vez volver a pasar por contar la historia de las palabras de lo
físico, de lo sexual que atravecé si no cómo quiero contar eso y también cómo quiero
abrazarme esa palabra a lo mejor suena un poco cursi pero la pienso mucho porque la
pienso en comparación al abandonó que también me ha hecho sentir la clínica o sea
cuando voy con mi médico y le digo: "oye resulta que por dos años consecutivos mis
triglicéridos están simplemente subiendo que está empezando a haber problemas de
riñón," y la única respuesta que obtengo de mi médico es: Estilo de vida. Apela a que
es mi absoluta responsabilidad. Darme cuenta que ese abandono no es gratuito darme
cuenta que ese abandono es porque evidentemente vieron vieron nuestra inevitable en
mi caso amaneramiento y que eso les representó algo y simplemente nos desechan
nos abandonan nos dejan al aire a la suerte.

Jorge

Aunque ya no era un adolescente creo que estaba en mi adolescencia artística una
pubertad artística por decirlo de alguna manera y tenía una gran necesidad por
compararme con ídolos, ejemplos y referencias Andy Warhol que sigue siendi mi mayor
influencia artística aunque tal vez ya no es mi artista favorito me orilló, me motivó
investigar sus procesos artísticos de copia y repetición me motivaron a hacer eso por
mismo también hacer mi propia "Fábrica" aquí en mi estudio en este mismo cuarto que
ha cambiado tantas veces.

En ese entonces utilizaba imágenes de Pop Art D'Arcangelo, Haring de Döring, Warhol
Lichtenstein, y las violentaba de alguna manera no sé si hay alguna explicación
Freudiana atrás de esto pero había una necesidad de violentarlas de acabar con esos
padres tal vez, también no sólo con mis padres biológicos si no con mis padres
artísticos de eso se trataba un poco aún estab influenciado por el dibujo, por la
serigrafía, la pintura aún hice un par de videos pero no no se habían manifestado
como: "Bueno eso es lo que vas a hacer, Jorge, y en el futuro vas a ser un artista de
video". Esa misma serie me llevó a esa noción de apropiarme de las cosas aunque en
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ese entonces sólo era de la imagen de la intención de la referencia después con, por la
misma muerte de mi papá, y por lo mismo que él se dedicaba a a la comunicación
social, a la propaganda polítca y a las relaciones públicas pues mi casa estaba tomada
por su archivo estaba llena de cajas y cajas, y cajas, y cajas de fotografías, negativos,
betas, másters, transcripciones, que él había acumulado y había catalogado y
sistematizado de alguna manera entonces de esa mezcla entre el el deseo, el deseo
pop por dominar la cultura y ese material que se había hecho evidente y estaba listo y
pedía ser intervenido, es que empecé a dedicarme a la producción, a esta forma final
que aunque ha cambiado mucho con respecto de los años creo que es la impronta o el
motivo último de mi trabajo que es travestir la historia, editar el discurso, tergiversar el
poder, cambiar las palabras en favor de uno.

Beto

Pues llevo viviendo 13 años en Tlaxcala técnicamente la tercera parte de mi vida va a
llegar un momento en que lleve más tiempo viviendo en Tlaxcala que el lugar donde
nací y y pues así ha sido también como llegué a la televisión que es algo que jamás
pensé o que imaginé que iba a suceder trabajo ahora desde hace 9 años en una
televisora local que se dedica a contenidos culturales y educativos y poco a poco en el
trabajo he llegado a ser el jefe de programación de esta televisora donde he tenido la
oportunidad de realizar series pero también de generar contenidos que he pensado que
me hubieran gustado mucho ver a mí cuando pasé por esos momentos malos que no
me hicieran sentir tan solo y que al menos trataran de responder todas las dudas que
mis papás y mis maestros evidentemente no querían ni podían contestar con respecto
a quién soy yo entonces el momento que más definió mi relación con las imágenes
tiene que ver con la tele y la verdad es que tiene una connotación extrictamente social
ahora cuando voy creando una carta programática pienso mucho en sí, por un lado
tengo el peso de trabajar en una institución pública en la que hay un aparato
gubernamental que me exige transmitir contenidos de ese propio gobierno pero
aprovechar todo lo que no está concentrado en esos mensajes para poder yo fugarme.

TV Host

Estoy reciviendo con muchísimo gusto a Jorge Bordello él es un artísta audiovisual su
trabajo, imagínese, ha estado presentándose en diferentes festivales en España, Perú,
Ecuador, en Taiwán, en Brasil, Chile, Finlandia por mencionar algunos ya
recientemente en Chicago es becario de diferentes programas.

Jorge

Esta es la primera vez que tengo la oportunidad de exhibir mi trabajo en como
coherente y grandemente en el Museo de la Memoria va a ser esta primera
oportunidad.
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TV Host

Muy bien, ¿y de qué trata esta exposición que es la que vas a mostrar aquí en
Tlaxcala?

Jorge

Pues en el marco de los 500 años [desde la conquista] con una dirección un poco
diferente a la habitual es un poquito valiéndose de la ciencia ficción y recurriendo a una
serie de eventos que sucedieron en los 90s en Tlaxcala que son tres visitas oficiales de
presidentes, llegaron los Clintons, los Reyes de España, y el presidente [Carlos]
Salinas [de Gortari] en ese entoces era el presidente en aras de la negociación del
Tratado de Libre Comercio entonces mi trabajo está tratando de retomar este ciclo esta
vorágine histórica en la que estamos metidos y un poquito señalar los paralelismos
entre la visita de un extraño poderoso hace 500 años y uno hace tal vez 20 apenas.

TV Host

Entonces nosotros podremos descubrir un poco pero, ¿a través de qué disciplinas o
cuáles son los medios en los que tú te estás basando para mostrar esto?

Jorge

La pieza principal, es una pieza audiovisual es una proyección al interior de la sala que
tiene un audio envolvente hacia el resto de las piezas pero también hay esculturas con
hoja de oro, pigmento de cochinilla, cuadros de semillas.

Entonces aunque yo no estudié ninguna licenciatura de arte porque en ese momento
me parecía bastante tonto de niño sí tuve una educación artística bastante intensa y
bastante temprana a través de mi abuela que era titiritera una maestra titiritera bastente
reconocida y famosa aquí en Tlaxcala con un taller de iniciación artística aquí en la
Secretaría de Cultura en donde formó muchos artistas próximos, diseñadores gráficos,
la mayoría se sigue dedicando al teatro guiñol a la producción teatral a la escena
digamos y yo precisamente tal vez porque estaba bajo una influencia más abierta
expuesto de una manera más doméstica y social a esos procesos creativos fui el único
artista de arte contemporáneo los demás trabajan con niños y pues nada cuando
empecé a tener edad laboral que en la menta de mi abuela la edad laboral eran los 6-7
años empecé a trabajar con ella en su compañía de títeres y pues digamos que fue mi
primer trabajo profesional hacíamos de todo es curiosamente una lección muy buena
que me dejó además de toda la buena educación artística que ofreció en mis primeros
años es que un contrato de fiesta infantil es tan bueno como un Festival Internacional
del Títeres y eso es lo que hacíamos a veces los fines de semana iba a fiestas
infantiles de niños de mi edad a los que era mi trabajo entretener a través de un
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espectáculo de títeres y ya, eso digamos que conforme me fui haciendo más grande
me fui separando de eso los títeres no me interesaban en lo más mínimo pero seguí
utilizando muchísimas técnicas que mi abuela me enseñó que mezclan expresiones
populares y cultura Pop. Yo creo que el ejemplo más claro de eso es mi trabajo con
semillas que ella me enseñó en un formato mínimo pequeño decorativo, doméstico y yo
empecé a experimentar y a utilizar otros formatos otras potencias para para eso que
ella me enseñó.

Beto

En Ciudad de México conocí a Jorge los primeros años que me tuve que adaptar a
Tlaxcala fue a partir de un proyecto que tuvimos que fue una galería o sea éramos dos
niños de 20-22 años que quisimos comprometernos con un proyecto de un espacio
cultural en un lugar donde no había ni el presupuesto tampoco la dispocisión porque
recuerdo perfectamente que el primer año hubo muchos ataques homofóbicos de
muchos artistas todo lo que tenían que opinar al respecto del proyecto es que éramos
unas Barbies había muchos ataques con respecto a que éramos pues dos hombres en
pareja en lugar de hablar del proyecto creo que esa ha sido una constante de mi
relación con Jorge que es nos tenemos que aventurar a algo en lo que sabemos que la
respuesta no va a ser tan favorable pero pues lo tenemos que intentar y es así cómo se
ha construido mi vida en Tlaxcala "Vamos a intentar este proyecto que seguramente va
a fracasar."

Jorge

Pues después de unos años estoy hablando tal vez del 2013 al 2016 empecé a
adentrarme más a estas técnicas de apropiación fotográfica, de apropiación
audiovisual, instalación, mural, varias cosas, varias técnicas, creo que fue el momento
en que descubrí que el video era realmente el medio en el que me sentía más cómodo
que me permitía cumplir todas estas cosas que ya mencioné tergiversar, travestir editar,
re-editar, reescribir, creo que en mi caso en mi producción artística se hace más
evidente en el video que en cualquier que otro tipo de montaje artístico todas mis obras
son montajes artísticos o falsificaciones de alguna manera.

Entonces cuando me planteo "El siglo de las Luces" es que estoy aplicando a una beca
a "Jóvenes Creadores" del FONCA [Fondo Nacional para la Cultura y las Artes] que
jamás en mi vida creí que me fueran a dar por muchísimas razones precisamente por
esa falta de educación artística formal por esa incursión digamos,un poco entrometida
en el sistema del arte por esa falta de finesa en mi trabajo aunque no me había ido
nada mal no creí que me fueran a dar una beca nacional para empezar
afortunadamente una de las personas que estaban en el jurado es una de las personas
que admiro más una artista lesbiana completamente radical completamente clavada en
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la edición que es Ximena Cuevas apoyó mi selección apoyó mi proyecto y se convirtió
en mi tutora y en casi casi la productora de "El Siglo de las Luces" mi primera, y hasta
entonces, hasta ahora hasta 2022 es mi única película mi único largometraje del que
me siento tremendamente orgulloso y del que sufrí tremendamente el proceso más que
otra pieza que haya hecho yo creo. Bueno, pues el proceso de hacer "El Siglo de las
Luces" implicó una pregunta para la cual ya sabía la respuesta eso era lo curioso la
pregunta era ¿qué tanto ha cambiado la situación, el paradigma político, el paradigma
moral, el paradigma pero principalmente el paradigma visual?

El paradigma de la comunicación al rededor de la homosexualidad en México desde
este evento inauguaral que es El baile de los 41 donde oficialmente se persigue la
homosexualidad donde ya en los periódicos de hace 120 años los titulares señalan el
problema de la homosexualidad y reconocen su persecución sistemática entonces yo
ya sabía que la respuesta a esa pregunta era: no ha cambiado nada seguimos igual lo
único que ha cambiado son las palabras lo único que ha cambiado son la
configuaración de imágenes lo único que ha cambiado son los métodos de propaganda
o antipropaganda con respecto a la diferencia sexual entonces me dediqué a investigar
ciertos pasajes de la historiografía mexicana a partir de "El Baile de los 41" pasando
por la Revolución Mexicana por la constitución de la nueva masculinidad después de la
Revolución Mexicana la llegada del cine la televisión, las representaciones de la
homosexualidad y masculinidad y feminidad a través de la misma el deporte, el gran
fenómeno del fútbol con el grito homofóbico de "puto", por ejemplo para terminar con
los con asesinos seriales y transfeminicidios que me parecía que era la cosa más
latente y que hacía más evidente la falta de progreso la falta de "luces" a través del
siglo que había pasado. Y como dices uno de los pasajes también fue premonitorio
porque tenía muy presente que una de los temas que tenía que investigar de los temas
que tenía que tocar en el hilo del documental era el VIH y la pandemia del SIDA en
México.

Beto

Mi relación con las imágenes y el VIH tiene que ver con la relación que tengo con mi
hermano de manera muy directa así como parecía que competíamos todo el tiempo de
ver quién salía primero del clóset la primera imagen que pude tocar y palpar del VIH fue
el día que mi hermano pasó una temporada larga en el hospital cuando fue
diagnósticado. Antes de verlo yo ya podía ver a mi hermano porque la comunicación
visual de la televisión ya había hecho su trabajo.

Jorge

Hice el hice esta pieza que se llama "Atrapar un demonio" que tengo ahí arriba el DVD
antes de de tener VIH y años después, sólo un par de años después cuando mi estatus
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ya es positivo me pregunto si le cambiaría algo si en algo me equivoqué si si en algo
erré literalmente, y curiosamente no curiosamente no le cambiaría nada al video a
pesar de que haya sido hecho por un por un enemigo que es decir un negativo
hablando de positivos y yo creo que es ahí en donde donde esta noción o difinición de
premonición es muy acertada porque es como si opinara por mí aunque no soy la
misma persona ¿y cuál era la pregunta?

Beto

¿Si consideras que tu estado serológico cambió la forma de producir y cómo?

Jorge

Sí, entonces digamos que aunque aunque "Atrapar un demonio" ese video fue un un
puente entre Jorge negativo y Jorge positivo y fue un puente que no quiero quemar que
quiero mantener porque involucra fue un primer contacto con el VIH y un primer
contacto del que me siento orgulloso el resto de mi trabajo sí cambió muchísimo antes
de ser VIH positivo de vivir con VIH mi trabajo siempre hablaba de cierta desde la
parodia desde una noción de la comedia que aprendí de Monty Python, por ejemplo,
desde muy chico esta noción de de esta relación cómica, de esta relación que no se
puede saciar entre el exceso y la carencia este caballero medieval que va perdiendo
miembros aún así quiere quiere combatir es algo que aprendí desde muy joven pero
con el virus vino algo que que yo no conocía que era una furia incontrolable, incurable y
aunque mi trabajo sigue dependiendo sigue buscando está noción de sátira, de
parodia, de humor ahora ya no viene desde desde la comodidad de la juventud el futuro
y la ventaja si no que ahora viene desde el coraje y eso, el enojo.

Beto

En ese momento lo que pasó justo para poder apagar un poco el fuego que estaba
explotando en la casa de mis papás es entender un poco más de lo que yo había
escuchado de lo que había visto empecé a cuestionar a las imágenes todo lo que había
visto en películas de ficción, documentales, en notas periodísticas, ¿qué tanto de eso
es real? ¿y cómo durante tanto tiempo en realidad la información que mi hermano y yo
vivimos fue la de usa condón? Pero una vez que el diagnóstico se volvió positivo en
alguien ya de la familia pues en realidad no sabíamos nada ahí es dónde me di cuenta
que todo lo que necesitaba saber y fue metiéndome a cibercafés, a Googlear, preguntar
a médicos y en ese momento yo también estab muy enojado porque evidentemente la
dinámica de la familia fue hacerme responsable a mí de resolver la situación.
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Jorge

Pues yo diría me iría un poquito atrás y recordar el diagnóstico y sentado ahí afuera del
del consultorio, de la enfermera que estaba esperando a que a que el reactivo se
revelara pues ya no estaba pensando en nada para mí era un un control anual de rutina
normal, del que iba a salir negativo como cada año y me iba a ir a mi casa y ya pues
no, no me fui a mi casa me quedé en la clínica y ya no pude salir de la clínica. Yo creo
que en ese momento con ese diagnóstico hice una disociación entre Jorge artista y
Jorge con VIH sólo en ese momento porque en primeros momentos no sabía qué hacer
conmigo no sabía qué hacer con mi pareja no sabía qué hacer con mi sobrina y mucho
menos qué hacer con mi carrera en ese momento se volvió como como un afterthought
algo en lo que no valía la pena pensar y que por otro lado con algo con lo que no
quería lidiar no sabía... recuerdo a Mykki Blanco esta pregunta que arroja ¿puedo tener
VIH y seguir siendo famoso? Tal vez fue de las primeras cosas que me pregunté ¿qué
voy a hacer ahora? ¿cómo afecta esto a mi producción artistica? ¿cómo afecta esto
mis posicionamientos? ¿cómo afecta esto... mi obra básicamente?

Dejé eso un poco para después y ya que el diagnóstico lo pasé un poco solo al
principio porque tenía la estúpida esperanza de que fuera un falso positivo y yo creo
que unas tres o cuatro semanas me guardé el secreto para mí hasta que fue un hecho
ineludible y empecé a platicar con Beto con mi pareja de la situación no sabía cómo iba
a reaccionar podía imaginar que no me iba a dejar pero no sabía qué tanto esto iba a
impactar vaya, si impacta en la vida de uno cómo iba a impactar en la vida de dos con
una vida compartida cómo esto iba a afectar los aspectos más inmediato de mi vida
desde cocinar hasta salir a la calle a tener que atender este protocolo obedecer las
órdenes que te ponen al principio entonces la producción artística se quedó atrás
después cuando pasa lo que precisamente lo que tú dices me doy cuenta que sé más
de mi cuerpo que lo que puede saber cualquier persona tengo más autoridad sobre el
virus como una persona que lo porta, que una que lo estudia y tras darme cuenta que
no había habido absolutamente ningún cambio el Jorge artista antes y después del
diagnóstico si no que al contrario me había dado cuenta que había hecho las cosas
bien suena raro pero el el virus lo único que me hizo darme cuenta fue que había
tomado los posicionamientos correctos en mi vida que me había asociado con las
personas correctas y que me había disacociado de las instituciones y las personas
correctas también.

Beto

Entonces ahí fue donde empecé a entender qué era un tratamiento antirretroviral qué
era una carga viral qué eran un CD4 qué era lo que seguía con respecto a mi hermano
en el hospital qué es lo que tenía que hacer una vez que saliera del hospital entender
un poco si ahí en ese momento era entender si iba a vivir o morir porque mis papás lo
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que tenían por seguro es que mi hermano se iba a morir si estaba en el hospital estuvo
si no mal recuerdo dos meses ahí y fue una época muy mala porque mientras mi
hermano estaba en el hospital su novio falleció por lo mismo entonces no había otra
realidad que comprobar que el SIDA te mata dentro de mi propio coraje mi propia
incertidumbre tuve que aceptar que tenía muchísimo miedo y me tenía que confrontar a
ese miedo y lo tuve que hacer paso a paso con él y la verdad es que ahora me doy
cuenta que la primera persona que me enseñó muchísimo realmente con respecto a
VIH fue mi hermano.

Con todo y la competencia que hemos vivido durante muchos años ahora me doy
cuenta que ese es el punto en el que mi hermano y yo pudimos dejarla a un lado.
Entonces no fue fácil yo no digo que el primer año en particular no ha sido muy sencillo
más bien ha sido algo que a partir de de la última década se ha ido construyendo cada
vez más Porque incluso mi hermano cuando inició la pandemia de 2019 de COVID
empezaron a haber muchos problemas con respecto a desabasto de medicamento, mi
hermano se queda sin empleo, se tiene que volver a mudar a otro estado para
conseguir trabajo y dentro de ello se vuelve real y evidente lo difícil que es la
adherencia médica la adherencia a las pastillas cuando no tienes trabajo estás sumido
en una depresión.

Jorge

Pasaron años para darme cuenta que la clínica miente que la clínica tiene una agenda
que la clínica es un sistema y es un sistema sin cuerpo y que lo primero que tiene que
hacer uno es escuchar a su cuerpo. Entonces yo creo que cuando llegué o desembocó
este enojo en esta "nueva estética" que tú llamas si fuera tal vez historia del arte le diría
como mi era del thriller la era del terror la era del suspenso en la que empecé a
producir piezas, videos completamente inspirados en la idea del fantasma del espectro
de la carga invisible de la amenaza latente retando más la noción de futuro la noción de
de un futuro largo de un futuro pleno. Incluso animarme más a producir mis propias
imágenes a dejar no por completo incluso cuando esté tomando yo la cámara y estoy
detrás de ella estoy haciendo reapropiación estoy haciendo una edición estoy haciendo
un montaje fue un momento en el que empecé a agarrar las pastillas como musas a
fotografiarlas yo mismo a descubrir motivos domésticos y a hacer videos que dan
miedo.

Beto

Y nos empezamos a dar cuenta que mi hermano llevaba un tratamiento más viejo que
involucraba tomarse cinco pastillas al día y pues esto curiosamente reafirmaba el cliché
ya no de hijo bueno, hijo malo si no de paciente bueno, paciente malo lo digo pensando
en como nos hacen creer esos roles y en esos momentos ya no eran mis papás los que
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nos ponías en esos en ese juego sino eran los médicos ¿por qué tu hermano no va a
cualquier clínica y se acerca para que le den pastillas? yo decía pues porque mi
hermano vive en un lado y para ir a trabajar tiene que transladarse dos horas si quiere
una consulta tendría que faltar al trabajo y no puede faltar al trabajo luego se queda sin
trabajo y se tiene que mudar a otro estado en ese estado el sistema de salud no
funciona muy bien como para que lo acepten de manera rápida y lo acerquen a su
tratamiento. Y ya al final lo que resolvimos es darlo de alta en la clínica de Tlaxcala
donde yo vivo para yo poder ir ir por el medicamento de mi hermano y llevárselo
cuando vea a mis papás

Jorge

Yo creo que la diferencia o la el proceso por el que pasé es un cliché y lo dice todo el
mundo pero tiene que ver con el cuerpo cuando hice "El siglo de las Luces" con su
fragmento sobre VIH el VIH era para mi un hecho sabía que había sucedido pero como
imagen seguía siendo una metáfora como imagen seguía siendo haciendo alusión al
pasado, a la historia a la nostalgia era algo que tenía que ver más con Madonna que
conmigo despué del dianóstico el el cuerpo se voltea se hace presente como un
calcetín que agarras y y aunque sigue siendo el mismo cuerpo tiene por completo una
nueva cara y fue cuando empecé a trabajar como con los efectos que que yo notaba en
el cuerpo cuando empecé a trabajar en mi cuerpo aunque nunca llegué a hacer
performance o nunca he llegado a hacer performace fue cuando decidí hacer este un
video sobre síntomas decidí hacer cuadros que me tomaban año y medio producir de
puras semillas fue cuando empecé a hacer elotes de antirretroviral todo esto aunque
son parte de proyectos distintos tenían que ver para mí vienen de los mismo uno, de la
manufactura de las manos del paso del tiempo por el cuerpo algo que estoy más
conciente que cuando era joven que es eso por mis manos, mis habilidades mis
procesos cognitivos y habilidades técnicas va a pasar el tiempo y no sólo va a pasar el
tiempo si no que va a pasar una inflamación inmunológica y no sólo va a pasar una
inflamación inmunológica va a haber un proceso de desventaja social etcétera, ¿no?

Entonces yo creo que se hizo muy presente el concepto de la salud en absolutamente
todas mis piezas y cuando estoy haciendo un agroglifo como ese de pura mariguana se
refiera un poco al consumo, se refiere al a la economía, al capitalismo al rededor de la
vida del cuerpo, de la salud de los malestares de los malestares y sus alivios de sus
remedios de los elotes de las pastillas tiene que ver no sólo con Tlaxcala y mi relación
con el maíz y la relación de Tlaxcala con el maíz sino de este consumo diario esta
comunión obligada de consumir pastillas para tener salud para estar nutrido de
anitvirus y sí, desde que desde que empecé a producir videos por accidente o más bien
por curiosidad acerca del VIH a las piezas que hago de VIH creo que lo que se hace
más presente es la carne los fluidos las manisfestaciones corporales de la mente.
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Beto

No es que mi hermano sea un mal paciente que yo sea el buen paciente si no que se
trata de qué tal fácil te lo va a hacer el sistema de de salud qué tan fácil te lo va a hacer
la vida en general.

Jorge

Yo creo que cuando uno es visible se reclama a sí mismo un poco como la imagen de
su propio virus y deja menos delegada esa responsabilidad del mismo privilegio Hay
un... como en todos los movimientos sociales como en todos los grupos minorizados
hay un aura de salvación que atrae a muchas personas esta aura es como un foco
como para para cierto tipo de gente polilla que sin ninguna carga en ningún sentido
puede gozar de todas las oportunidades agencias y diligencias que puede ser visible
entonces sí yo creo que es importante porque incluso si uno no produce imágenes al
ser visible produce imágenes del VIH con su propio cuerpo.

Beto

Lo que he empezado a hacer es soy un artista muy flojo la verdad es que eso es
innegable no soy una persona que cada años esté haciendo algo nuevo pero justo lo
que recuerdo en esta demanda que el cuerpo tenía hubo dos cosas lo primero fue una
ansiedad extrema los primeros meses del diagnóstico y recuerdo que me obsesionaba
mucho por ver mi virus me daban una cantidad y me sonaba a algo inconmesurable
ochenta virus es tu carga viral y eso cómo es y recuerdo perfectamente tener tener
noches en las que simplemente me obsesionaba con la idea de imaginarme esos virus
en mi cuerpo. O sea sí tenía las imágenes de internet las imágenes de los
documentales pero yo quería saber cómo eran los virus de mi cuerpo o sea el en la
ansiedad yo estaba obsesionado a materializar eso a tal punto que yo recuerdo que
hablaba con mi virus si había momentos de preguntas cursis ¿cómo estás hoy? pero
también había preguntas específicas porque cuando me explicaron el proceso de de la
indetectabilidad y que ahora iba a ser eliminado principalmente de sangre pero que iba
a encontrar lugares dónde esconderse o sea reservorios recuerdo tener una plática
muy sincera con mi virus y preguntarle ¿dónde vas a elegir para esconderte?

Jorge

Creo que salir del clóset es la cosa está mal al menos para mí. Lo que quiero decir de
nada me ayudó a inaugurar mi homosexualidad con mis papás no les ayudó a
naturalizarla no les ayudó a a aceptarla más o menos yo creo que si se hubieran tenido
que enfrentar a ella si se hubiera revelado ante ella como todos los demás aspectos de
la personalidad de un muchacho creo que hubiera sido igual de bueno y malo que si
que si hubiera salido del clóset lo que definitivamente no ayudó creo que no ayuda es
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que se vuelve un momento en el que pareciera que recibes feedback el momento en el
que les das la oportunidad a las personas de de fallar de aceptarte o de rechazarte
cuando creo que no deberías darles esa prerrogativa creo que cuando eres un niño
cuando eres un escuincle y empiezas a en especial nosotro que crecimos en en los 90s
no teníamos muchas nociones muchas herramientas muchos tips muchos tutoriales
para eso y lo mejor que pudimos hacer fue eso como: "mamá, papá soy gay".
Aprendiendo de esa experiencia creo que la aplique a la al VIH.

Y lo que fui haciendo, fue más bien revelando aspectos con los que me sentía cómodo
cada vez más o sea porque yo ya me estaba preparando mentalmente para decir, pues
ya, es mi obligación decirle absolutamente a todo el mundo mi estado y
afortunadamente no lo hice afortunadamente no me expuse ni me vulneré a las
opiniones de los demás no porque le dé poco crédito a las personas que me rodean si
no porque no hay que darles tanto y no crédito, si no tanta autoridad tanto poder, sobre
cómo se puede sentir uno. Y fue así cómo fui revelando aspectos del VIH primero fue
como: "bueno sí vivo con VIH." Y luego fue eso me permitió fue tomar ir tomando
posicionamientos más personales, más claros más tal vez atrevidos que si lo hubiera
hecho en un momento inaugural.

Beto

Al mismo tiempo que se iban acumulando frascos era tener un pequeño gesto de
cuidado yo lo veo así en el que elegí una planta muy al azar que fueron los tréboles y
empecé a cultivarlos a hacer un pequeño jardín para mí para contemplarlo yo no es un
jardín público no es un jardín del que la gente pueda obtener vegetales, frutas no es un
jardín que sirva para nada más que para que yo lo contemple. Y empezar a entender
las preguntas que me quiere empezar a dirigir la la salud, la clínica de "te tienes que
portar bien", te tienes que cuidar. Y que son dirigidas desde su moral desde su
educación religiosa dirigirlas a un ejercicio de paciencia hacia mí porque hay días en
que las descuido porque hay días en que se llenan de plagas las mismas plantas se
llenan de de bichos y no las puedo controlar ese crecimiento porque elegí una planta
pues de la maleza que es invadida fácilmente y hay días en que me emociono mucho y
les corto las hojitas las podo y hasta salen flores.

Jorge

Las imágenes son una trampa muchas veces porque sin imágenes podríamos hablar
se podría decir que las cosas no existen que las cosas no están que las cosas no
importan que las cosas no se sienten no sólo las cosas si no las personas. Pero al
mismo tiempo hay silencios que se saben, que se sienten y que son importantes. Yo
siento que muchas veces es mejor reconocer el peso, la responsabilidad la carga la
deuda que involucra un micrófono vacío que una voz equivocada detrás de ese de ese
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micrófono. En muchísimos casos en el caso del de la lucha por los derechos civiles y
por políticas racializadas siempre va a haber blancos que van a querer estar hablando
en el feminismo siempre va a querer haber hombres blancos hablando. Recuerdo
mucho un panel de unos pocos años de aquí en el Centro de la Imagen un panel sobre
diáspora afrodescendiente y absolutamente todas las personas en el panel eran
blancas. Semanas antes había habido un panel de lactancia y abosolutamente todos
los panelistas eran médicos, hombres.

Entonces sí siento que a veces dejar el micrófono sin atender es peligroso pero más
bien debería sonar vacío en vez de cualquier voz. Y en ese mismo sentido las personas
que somos visibles tendríamos que acotar muchísimo nuestras responsabilidades
pienso mucho en Diane Arbus y en Gilian Wearing este tipo de artistas que pueden ser
medida de todo pero no representación de nadie creo que es una pauta muy sana que
podemos seguir en el sentido de que nunca debemos censurar nuestro cuerpo ni
nuestra lengua como expresión de nuestros síntomas y de nuestro coraje pero es
precisamente nuestra lengua en conexión con nuestros síntomas y nuestro cuerpo la
que puede hacer cohesiva un discurso de enojo de reclamo o de alegría o de lo que
sea, ¿no?

Beto

Esta colección de pastillas en papel de China es echarle por un lado también la bolita a
la farmeceútica esta avaricia que tiene con respecto a a negociar con la vida y también
por el otro lado porque la pieza se llama Un día atrás de otro, habla de la fatiga de la
acomulación que involucra tomar pastillas o sea es una pastilla que se acumula a otra
pastilla de los que hemos tenido que atravesar por un desabasto cambiar
medicamentos pero al fin siguen siendo pastillas que se acumulan.

Cuando empiezo a construir piezas sobre temas de VIH me doy cuenta que es muy
cerrado eso me di cuenta muy fácil cuando empecé a hacer spots para la televisión que
no tenían que ver con campañas de prevención con con algo que hemos platicado que
es ya hay información médica científica con respecto al VIH sólo hay que pasarla a una
plataforma estética para ver quién la presenta mejor ya está hecho ese trabajo el
trabajo de prevención el trabajo de campañas con respecto a indetectable es
intransmisible ya está hecho. Yo no quiero hablarle yo no quiero apelar a que la gente
nos tenga que aceptar porque somos indetectables yo no quiero hablarle a la gente que
vaya y se haga una prueba de VIH yo no quiero hablarle a la gente qué pasa antes del
diagnóstico yo le quiero hablar a la gente que ya tiene el dianóstico mis piezas son
hechas para la gente que ya vive con el virus.
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Jorge

La visibilidad está pautada por muchísimas cosas muchísimos privilegios, es una
pirámide y como toda pirámide se va haciendo angosta mientras más se acerca hacia
esa punta. Es decir que entre más visibles, más privilegios necesariamente tienes
tienes que tener un andamiaje de agencias has tenido que que poseer que muchísimas
personas no no quiero hablar aquí de una noción de culpa pero sí de modestia, con
respecto a la al rol que uno puede tener como persona visible entender muchas veces
que esa visibilidad está pautada por la indetectabilidad muchas veces esa
indetectabilidad está pautada por por el acceso al es más, necesariamente está
pautada por el acceso a los medicamentos.

El acceso a los medicamentos está pautado por por geopolítica por el lugar donde
vives por raza por transporte por accesibilidad por información. Por una infinidad de
factores. Creo que como ya dije se ensanchan hacia el centro entonces creo que
aunque difinitivamente la visibilidad la producción artística la producción cultural nos da
agencia porque nos da voz en primera persona es también una un hecho innegable
que que no hablamos por todos y que no todos pueden hablar.
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